Holland / Трудности перевода

Так уж получилось, что стажировка в Нидерландах оказалась в моей жизни вообще первой заграничной поездкой. За это я безмерно благодарен Фонду Прохорова, фонду «Про Арте» и всем людям, имеющим отношение к проекту «Школа культурной журналистики» и его «последствиям» в виде таких вот поездок. Естественно, для меня это были незабываемые впечатления, открытие какого-то нового мира. И дело тут вовсе не во внешней стороне дела — красивых улицах и каналах Амстердама, современной архитектуре Роттердама или искусстве, которое нам удалось увидеть в музеях (в конце концов все это можно было бы увидеть, отправившись в обычную туристическую поездку). Гораздо важнее то, что мы побывали внутри тех процессов, благодаря которым все это существует и делает из Голландии страну, куда хочется вернуться снова и снова.

Многочисленные встречи, которых у нас случилось больше 15, открыли нам, наверное, все сферы культурной жизни Нидерландов: мы беседовали с организаторами крупнейших фестивалей Амстердама и Роттердама, представителями книжного фонда, городской администрации; журналистами, учеными, театральными деятелями, музейщиками, галеристами и так далее. Все они рассказывали о своей работе, которая (во всяком случае, судя по разговору) дается им легко и приятно. Очевидно, что, презентуя свою организацию, мало кто станет жаловаться на непреодолимые трудности и невыносимые проблемы, и наверняка все эти культурные институции довольны своим существованием не на сто процентов, однако нам они об этом не говорили. Но чувствовалось, что они это делают не потому, что зомбированы установкой на успех или заражены вирусом бесконечного оптимизма — они просто любят свою работу и свою страну и очень хорошо понимают, какова цель того, чем они занимаются. Эту мысль я постараюсь раскрыть ниже.

Будучи не только журналистом, но и отчасти культуртрегером, занимающимся организацией различных мероприятий на стыке литературы и других искусств, в процессе общения с культурными деятелями я постоянно ловил себя на мысли, что, будь я на их месте, действовал бы примерно так же, как и они. То есть для меня было абсолютно понятно, что, если ты занимаешься продвижением национальной литературы, тебе нужно посещать международные книжные ярмарки, выпускать дайджесты и каталоги лучших книг, выпущенных за год, договариваться о переводах, следить за критикой и проводить привлекательные для малочитающей публики презентации. Если твоя цель привлечь молодую аудиторию в театр, тебе наверняка нужно придумывать что-то необычное и новое: показывать спектакли на открытых площадках, пробовать делать современные постановки, адресованные к современному зрителю и так далее. Если ты занимаешься современным искусством, тебе нужно находить интересные темы для всех темы для выставок, знать множество модных художников и постоянно поддерживать с ними связь, и уметь объяснять непонятливым зрителям, что такое хорошо и что такое плохо в современном искусстве. В этом смысле в плане стратегий посещенных институций я не увидел ничего откровенно нового, что не могло бы прийти мне в голову самому. Но в то же время постоянно вертелся вопрос, почему у голландцев получается делать эти понятные вещи так просто, в то время как в России все то же самое не работает вообще или работает с огромным трудом и почти никогда не приносит прибыли? Я далек от экономической составляющей, поскольку никогда не имел ни коммерческой жилки, ни соответствующих знаний о бизнесе, но думается, что главная причина кардинальных различий состоит в разности менталитетов и, конечно, исторического развития. 

В России с ее только-только начавшимся диким капитализмом каждая сторона, занятая в каком-либо общем деле, почему-то всегда стремится получить не общую выгоду, которая потом может быть честно поделена, а свою личную, причем всегда за счет другой стороны. Таким образом, получается, что общее, пусть и благое, дело ставится на второй план уже на первоначальном этапе, и в итоге все превращается в бесконечный разговор о том, кто больше заработает. Эта схема работает, как мне кажется, во всех сферах, идет ли речь о проведении концерта какого-нибудь современного композитора или строительстве олимпийских объектов в Сочи. 

С другой стороны, если речь идет о сотрудничестве с властными структурами, возникают проблемы другого свойства. Иркутское отделение Союза российских писателей (в котором я состою) уже более десяти лет организует в Иркутской области ежегодный Фестиваль поэзии на Байкале. Как общественная организация, мы не имеем собственных доходов и не можем вести коммерческую деятельность. Мы можем только привлекать средства регионального министерства культуры и спонсоров, что мы из года в год и делаем с переменным успехом. Но, несмотря на богатую историю фестиваля, представительных гостей, хороший общественный резонанс, положительные отклики в прессе самого разного уровня, не угасающий интерес к мероприятиям со стороны населения, каждый раз мы вынуждены доказывать властям, что мы не люди с улицы. И каждый раз, написав огромное количество заявок, составив и пересоставив множество различных смет, собрав кучу писем поддержки от самых разных культурных институций, и даже заручившись поддержкой спонсоров, мы можем рассчитывать просто на смешные субсидии, которые не покрывают даже пятой части бюджета фестиваля. Согласен, что, возможно, глупо постоянно рассчитывать на государство, которое очевидно устало от потребительского отношения, однако наша цель не состоит в том, чтобы заработать деньги за чужой счет. Мы искренне верим (и видим собственными глазами), что это необходимо не только нам, людям профессионально заинтересованным в развитии русской литературы, но в конечном счете должно быть понятно и интересно министерству культуры, в чьи прямые обязанности входит поддержание и развитие культуры на этой территории. Вместо этого чиновники, бесконечно прикрываясь тем, что иркутская земля породила Вампилова и Распутина, создает настолько сложные механизмы финансирования социокультурных проектов, что у тех, кто хочет их организовывать, зачастую просто опускаются руки. Очевидно, что чиновники сами не слишком заинтересованы в том, чтобы проводить что-то новое и интересное, но при этом они создают огромный объем ненужной и лишней работы и тем, кто действительно хочет этим заниматься, и в конечном счете самим себе, поскольку бумажная волокита ложится и на их плечи. 

Во время пребывания в Голландии мы не раз разговаривали о разнице голландского и русского подходов к формированию национальной культурной политики с экспертом Фонда Михаила Прохорова Ольгой Синицыной. И в одном из этих разговоров однажды прозвучало понятие всеобщего блага, которое существует на всех уровнях сознания у тех, кто делает культуру (да и не только культуру) в Нидерландах. Да, пожалуй, именно этого нам не хватает в Иркутской области, для того чтобы двигаться вперед. Но даже если это понимание присутствует в головах чиновников и бизнесменов Иркутска (очевидно, что они неглупые люди и понимают, что культура необходима для здорового развития и городской среды, и туристической привлекательности, и уровня образованности местных жителей), они по какой-то причине совершенно не готовы облегчить задачу тем, кто хочет заниматься производством и развитием культуры у себя на родине. Именно в этом и состоят трудности перевода полученного опыта и знаний на местную почву.

На одной из встреч в Амстердаме мы разговаривали с преподавателями университета, которые занимаются изучением различных социальных процессов в России. И я признался, что если бы организация культурных мероприятий могла приносить деньги в Иркутске, я бы с радостью бросил журналистику и занимался только этим. Не помню, как звали ту женщину, с которой мы разговаривали, но она очень удивилась тому, что так думаю не только я, но и некоторые мои коллеги. Что мы занимаемся журналистикой, можно сказать, вынужденно. Что ж, на самом деле, так оно и есть. И это несмотря на то что я люблю свою работу и продолжаю ею заниматься с удовольствием.  
Антон Кокин
